今年，是中国改革开放四十周年纪念，也是两弹一星六十周年纪念。在这个特殊的日子里，写这篇回忆文章，回忆发生在我们家庭，我亲身经历的事情，以纪念我的哥哥，当然，更为纪念当时为两弹一星事业放弃自己大好前途、服从国家大局、牺牲自己青春年华，为了共和国的强大而作出自己毕生贡献的那一批热血青年。
美国投向广岛、长崎的两颗原子弹，为二战结束画上了句号。至此，原子弹在战争中的作用，见仁见智，各有表述。20世纪50年代是极不寻常的年代，当时面对严峻的国际形势，为抵制帝国主义的武力威胁和核讹诈，以毛泽东同志为核心的第一代党中央领导集体，为了保卫国家安全、维护世界和平，高瞻远瞩，果断地作出了独立自主研制“两弹一星”的战略决策。于是：“我们也要搞原子弹”提到了桌面上。大批优秀的科技工作者，包括许多在国外已经有杰出成就的科学家，以身许国，怀着对新中国的满腔热爱，响应党和国家的召唤，义无反顾地投身到这一神圣而伟大的事业中来。更有大批干部、工人、解放军指战员来到戈壁荒漠，参与“两弹一星”研制工作，在当时国家经济、技术基础薄弱和工作条件十分艰苦的情况下，自力更生，发愤图强，完全依靠自己的力量，用较少的投入和较短的时间，突破了核弹、导弹和人造卫星等尖端技术，取得了举世瞩目的辉煌成就。我哥哥，便是其中之一员。
1958年，于我家乃至许多家庭，都是有着特殊意义的一年。这一年的8月，在校任团支部书记、品学兼优的哥哥几乎是在同一时间收到了决定我哥哥前途命运的两封信。一封是学校保送他到重庆市重点高中－重庆三中（即现在的南开中学）读书的入学通知，在重庆有“进了南开中学就等于一只脚跨进了北大、清华的门坎”一说，这对于一心想读书，立志要当工程师的哥哥来说，无异于天大的好消息，对于一直梦想要在几个孩子中培养一个大学生的父亲来说，更是高兴得近乎发狂。然而，为实现“我们也要搞原子弹”的战略决策。二机部委托重庆市政府苛刻筛选各方面符合条件的初中毕业生停止学业，服从国家安排，奔赴大西北兰州市某信箱工作，第二封信正是我哥哥有幸被选中了，要求他放弃学业服从国家的需要，立即奔赴新的工作岗位。这一突如其来的决定哥哥命运前途的两个通知把一家人打蒙了。哥哥虽说一心想读书，立志要当工程师，但是想到早日工作便能早日养家糊口，为被生活的重担压得喘不过气来的父亲分担一些担子，更因为这是国家的需要，不得不服从，也就很快做出了选择，决定奔赴大西北，参加祖国的核事业。这一年我10岁、哥哥17岁。至今我还清楚地记得，父亲以每月不到50元的工资却要养活一家8口人，哥哥、姐姐每年寒暑假都要做小工、帮人挑煤炭等下苦力挣学费，而我只得力所能及地帮哥哥、姐姐做个下手，或者拾煤炭花换小钱补贴家庭；母亲也在外打工，努力解决生活困窘。尤其对我幼小心灵伤害最重的是：母亲为了不让我们挨冻受饿，为了我们能安心读书，竟然毫不顾惜自己身体和精神健康状况拼命挣钱，以至于身体每况愈下……对于哥哥的决定，父亲一时难以接受，他不停地找学校、区、市教委有关领导，希望领导能收回命令，让自己的孩子能继续读书。有关领导耐心做父亲思想工作：这是国家的需要，全重庆市各方面符合条件的初中毕业生不到20人，能为国家利益牺牲个人利益，这是无上荣光的事。高帽子给父亲一带，我父亲再不明事理，但是国家意志、国家利益的分量他还是清楚的，他终于停止了抗争，同意并鼓励孩子接受国家的安排，奔赴大西北兰州市某信箱为国家做贡献。
玉门关外的他们自力更生，艰苦奋斗，为我国两弹一星的研制成功，为提振我国的军威、国威，从此隐姓埋名，开始了艰苦卓绝的工作。创业是在共和国最艰难的岁月、最荒凉的地方开始的，有人形容此情此景打趣地说：“天上无飞鸟，地上不长草，百里无人烟，风吹石头跑！无风三寸土，有风不见天。”“气候太干燥，来了流鼻血。”“吃高梁拉不出，吃豆面又拉稀”、“喝一半水，留半杯沙”。创业也是在国外势力不断干扰、破坏、咄咄逼人的高压威胁下展开的。共和国的领袖们顶着各方面的巨大的压力，举全国之力，终于搞出了两弹一星，从此，新中国有了自己的大国必杀重器！在国际社会中有了更多的话语权，为共和国在今天的国际地位奠定了坚实的基础。哥哥所在的地方作为中国第一批核工业科研生产基地，创建了中国铀化工转化、铀冶金加工、核燃料元件制造等工业化科研生产体系；研制和生产了各种类型的生产堆、动力堆、研究实验堆燃料元件，取得了一大批具有自主知识产权的科技成果和专利技术，为中国原子弹、氢弹爆炸，核潜艇下水以及和平利用原子能做出了重要贡献。他们干的是惊天动地的事，做的是隐性埋名的人！祖国和人民为他们骄傲！
可以这样说，中国的“两弹一星”是20世纪下半叶中华民族创建的辉煌伟业。共和国没有忘记为共和国的强大作出杰出贡献的两弹一星元勋们，像邓稼先、钱三强、赵九章、钱学森、.........，他们是真正为国家做出贡献的“两弹一星”元勋，他们是国家的功臣，理应受到国家、人民的尊重、爱戴。当然，共和国也不应该忘记那些默默无闻的为两弹一星事业牺牲自己青春年华、放弃自己美好的理想前途、服从国家大局、为了共和国的强大而作出自己贡献的一批批热血青年。他们本是学之骄子，有充分理由认为：如果不是国家的选择，凭借他们各方面优秀的条件和学业成绩，读高中、上大学，当教授，在以后的社会地位、生活质量等各方面的提高应该不是太困难的事。然而，人们形容他们这一代核工业人是：献了青春献终身，献了终身献子孙。哥哥在20年后的78年与同班同学再相会，昔日的同学有的已经当上教授、企业老总，也有的在政府部门担任要职，而他，仅仅是个工人，生活质量、社会地位等各方面与很多同学相比真可谓天壤之别……。但哥哥他们并不后悔当初的选择，能为共和国的强大、能为两弹一星事业做出贡献，此生足矣。
而今，改革开放业已走过四十年，中华大地已发生翻天覆地的变化。这其间，受邓稼先等一大批九三学社前辈影响而于1999年毅然加入九三学社的我，已实现哥哥当工程师的梦想，在工程技术战线兢兢业业奋斗数十年，现已退休。越过越有滋味的好日子使我不由想起我的哥哥，和他们那一批人，祖国的巨变之中，又有多少与当年的哥哥及其同辈们的付出息息相关？可以这样说，没有“两弹一星”，中国不可能这么快崛起，更不可能取得今天这样举世瞩目的成就；没有哥哥们的付出，蛟龙、天眼、悟空、墨子、大飞机等等“大国重器”不可能问世，“走在外太空的世纪里，不能没有中国人的足迹”只能成为一句空话。
党的十九大吹响了迈向新征程的号角，我们的下一辈早已接过建设祖国的接力棒，围绕“两个一百年”奋斗目标和实现中华民族伟大复兴的中国梦这一伟大愿景，进行伟大斗争、建设伟大工程、推进伟大事业、实现伟大梦想，以新的精神状态和奋斗姿态把中国特色社会主义伟大事业不断推向前进。我想，待到“两个一百年奋斗目标”如期实现的那天，共和国的功勋簿里，理应记上哥哥们浓墨重彩的一笔。到那时，满天的星空中，或许有一颗“哥哥星”正看着我吧，或许，我也变成了一颗星星，和哥哥一道，深情地俯瞰着这美丽的大地。
（重庆市大渡口区重钢颐年支社 娄鸿晏）